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Carta a Simobes Dias
Por D. C. Sanches de Frias

MEU AMIGO

NO volver dos anos, principalmente quando nas agruras de uma
vida, ericada de sobressaltos e pesares, se procura, com a avidez sedenta
de uma ténue consolagdo, um refigio contra o desalento, ou uma dis-
trac¢do dulcificadora - raros sdo os homens, se nos seus primeiros tem-
pos tiveram um lar e dentro dele uma familia, que ndo olham, com
entranhada saudade, para as cenas da sua infincia, numa absorc¢do de
espirito de fatidicos efeitos, numa evocagdo de coisas e pessoas, que se
lhes vdo desenrolando, uma a uma, ou em grupos fascinadores, como
em magico caleidoscopio.

Embora essa saudade tenha a pronunciada acentuagdo do pesar,
com que nos volvemos para as coisas perdidas, dizem todos que é belo
sonhar com esse passado de umas simplicidades, cor de rosa, de um
pensar ingénuo e bom.

Nem as pequenas desilusdes, que sucederam a esses anos de uma
dita incomparével, nem o desnorteamento dos socios de folguedos, umas
criangas, que cresceram e se fizeram, mas, nem o rarear das frivolas
amizades, que se receberam no coragdo, e de 14 fugiram, levando num
prurido mais ou menos doloroso uma parte da primitiva sensibilidade -
conseguem, no dizer dos experimentados, diminuir o sabor confortativo
das recordagdes de uma meninice desafrontada e bem mantida.

Creio que deve ser assim.

Eu pertengo, por meu mal, ao nimero dos poucos que ndo tém
saudades desse tempo.

Quando tantas e tdo repetidas vezes me tenho sentido descambar
pelos declives da via dolorosa, por onde me andam, aos pedagos, forgas
e crengas, alma e vida, a infancia, num lance de olhos retrospectivo,
tem-se-me mostrado um cabego, ourigado de espinhos, ponto culminan-
te desse caminho escorregadio, abrolhado de precipicios.

- Minha santa mae!
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Conhego eu porventura o agri-doce desta ternissima saudade?

Nio. A minha alma de inocente, muito longe ainda dos primeiros
alvores da razdo, ndo se abriu, como sacrario augusto, aos beijos da
despedida, que a desditosa me insculpia nas faces, ao partir deste mun-
do de escurribilidades e misérias.

- Meu bom pai!

Este grito afectuoso é ponto que, no alto do cabego inicial da
minha vida, nem sequer chega a ter uma das cores fugitivas de desbo-
tada miragem.

- Meus queridos irmdos!

Nem uma sé vez pude soltar esta exclamagdo, que me parecia
sempre engrinaldada de afectos sdos e duradouros, e que tanto me agra-
dava nos outros.

E ndo vdo por ali julgar a minha sombria orfandade filha aventu-
rosa de qualquer ilegitimidade romanesca.

Antes o fosse, que menos pungente me podia ser talvez!

- Meus amigos! meus bons companheiros de infancia!

Que era deles? onde paravam? onde iria busca-los?

A minha auséncia prolongada e obscura fora veneno e morte para
uns dois ou trés, que tantos seriam eles.

Perdao.

Entre os meus papéis de maior valia estimativa, conservo eu uma
carta, com 0s vincos meio gastos de uns bons dezdito anos de exilio,
uma benevolente apreciagdo a uns maus versos, onde ela julgava «pal-
par a veia febricitante de um génio embrionério, que todo se desdobrava
em flores e saudades».

O final era uma afirmagdo de sisudos protestos de simpatia e
amizade, um eco saudoso das terras da patria.

Escrevera-a um rapaz de idade pouco superior a minha, um talen-
toso rapaz, que em bem das letras portuguesas se desviou mais tarde dos
estudos teoldgicos, para que fora destinado; firmava-a um nome ja entdo
ilustre por um sem nimero de versos, editados pelo periédico académi-
co de Coimbra - Preludios Literdrios - € por outros e por tantos jornais,
que lh'os buscavam, e encareciam; o nome do futuro autor das Penin-
sulares, das Historias Contempordneas e de mais uma boa dazia de
livros de critica e ensino; o nome do futuro deputado progressista, que
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havia de produzir o mais notavel dos discursos sobre a instrugdo secun-
daria, em 1880, conseguindo durante dois dias ter suspensa da sua
palavra erudita a cimara inteira do seu pais, isto €, oposi¢do e governo.

Porque guardei eu esta carta, numa idade em que é frequente o
descuido, através de tdo dilatados anos, como que sobrenadando ao
naufragio de tanta coisa inutilizada e perdida?

Por a considerar uma joia de aprego no pobre erdrio das minhas
recordagdes de infancia?

Sem duvida, porque ela significava uma lembranga mais ou menos
carinhosa para quem tdo desprovido de afectos se vira, e por cima de
-tudo isso um vigoroso estimulo, uma pujante animagio para trabalhos
de futuro.

Afora isto, nada mais, porque... porque o afastamento era dema-
siadamente largo, e muito desigual a espera, em que gravitavam o autor
da carta e eu.

Cé de baixo e de tdo longe, bem o via luzir brilhante e triunfan-
temente no seu céu de empreendimentos literarios, mas nem ousava
supor que ele pudesse dar por isso.

E assim se passaram anos sobre anos, até que pude, por um acaso
destes, que tdo raras vezes me sorriem, pisar terras, que a ambos nos
viram nascer.

Forasteiro no meu pais, por um impertinente qualificativo, que se
atira estolidamente a cara dos pobres diabos, que regressam de uma
parte da América do Sul, como titulo balofo e ridiculo, comecei de
andar de mala na mdo, daqui para acold, como ave derreada, sem abri-
g0, sem orientagdo, sem ninho enfim, porque nem as recordagdes da
meninice me chamavam a sitio certo.

Em todo este tempo, ndo conseguimos ver-nos, € muito menos
falar-nos.

- Sou um homem morto para aqueles que prezei outrora - pensava
eu.

Contra esta suposigdo, protestava apenas o seguinte:

Ao passar por Coimbra, aquela terra fatidica, para onde tanta gente
volta olhos saudosos, ao lembrar-se dos descuidosos tempos da sua
mocidade, entrara eu na estagdo telegrafica, a fazer expedir umas pala-
vras.
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O empregado, que m'as recebeu, ao ler a assinatura, encarou-me
com uma expressdo singular na fisionomia, e perguntou:

- Sera V. Fulano, chegado ha tempos de tal e tal parte?
- Eu mesmo. Mas...

- O David - exclamou ele, abrindo-me os bragos, visivelmente
comovido - pois tu ja ndo conheces o Domingos, o...

- Exactamente como tu me ndo conhecias... E confundimos alma
e sentimentos num mesmo abrago.

Era Domingos de Almeida, um condiscipulo, que me abrigara na
altima noite, que eu passara em Coimbra, havia tantissimos anos, e, por
uma notavel coincidéncia, amigo por igual do autor da carta, a que me
tenho referido.

Conversamos muito do passado, e conheci com bastante aprazi-
mento meu que o homem de hoje ndo desdizia do bonissimo rapaz de
outro tempo.

Havera dois meses porém que um jornal, o Distrito de Viseu, dava
a estampa cinco primorosos folhetins sobre um livro meu, a Mulher,
edi¢do paraense de 1880.

Entre todas as apreciagdes, que este modesto escrito despertara
dentro do pais, nos poucos exemplares espalhados nele, e 14 fora no
lugar, a que pertencia a edig¢do, a do Distrito de Viseu tinha incontes-
tavelmente o primeiro posto, néo pelas palavras de manifesto favor, que
me eram dirigidas, mas pelo enramalhetado do estilo e pela largura da
forma literaria, onde se estabeleciam confrontos, e se faziam, com mio
de mestre, escavagdes eruditas sobre o muito que se tem escrito pelo
mundo fora acerca da infancia, educagdo e influéncia da mulher, através
dos tempos.

O valor desses folhetins d4-o sem duvida o numero das transcri-
¢des que tiveram, e ndo a minha palavra, que pode ser alcunhada de
suspeita.

Entre as linhas, impulsionadas pela benevoléncia do homem e néo
pela anélise fria do escritor, encontram-se estas:

«O sr. Sanches de Frias ndo é um declamador banal, nem um
critico dicaz mal avindo com o sexo fraco; é um escritor moderno,
orientado por um belo senso prético, que traz o seu contingente de
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experiéncias € o seu peculio de ideias, para a solugio do velho proble-
ma da educa¢do feminina.

» «Os factos que expde sdo copiados do natural, e as reflexdes que
deduz bebeu-as na ligdo da vida contemporanea.

«Este carécter prético da obra do sr. Sanches de Frias imprime no
espirito de quem I¢€, ligdes de proveitoso realismo, e d4 ao livro o cunho
da actualidade e de verdade, que s6 se encontra nos trabalhos de pro-
paganda e de moral, como sdo, relativamente a familia, os livros de
Alphonse Karr, de Castro e Serrano, de Fenelon, de Michelet, Paradés
e de Aimé Martin.

«Sanches de Frias ¢ um escritor portugués ainda pouco conhecido
em Portugal, onde sdo escassamente lidos os trabalhos literarios do
Brasil. E contudo este fogoso e elegante prosador, educado, e enobre-
cido na América, donde regressou ha poucos anos, é para mim, e por
motivos puramente pessoais, duplamente simpatico.

«No curto caminho que vai do bergo a escola nos encontramos, e
porventura sentimos, sob o0 mesmo sol beirdo e quase ao calor do mes-
mo lar, a influéncia simultinea da mesma seiva poética, que cedo prin-
cipiou a filtrar em nossos cérebros infantis e inconscientes, esses malé-
ficos venenos de imaginagdo, que atrofiam as forgas precisas para os
rudes combates da vida.

«Esta comunidade de principios e depois a lembranga de que esse
pequenino poeta lirico, desprotegido e ignorado, deve hoje, o queéeo
que tem - confortos domésticos e glorias de escritor - & perseveranga do
seu labutar, aos esfor¢os da sua vontade, a tenacidade da sua inteligén-
cia, nos asperos trabalhos comerciais e nas pugnas incruentas do jorna-
lismo, acordam em mim, ao cabo de vinte anos de envolta com um
tropel de saudades redivivas, entranhados afectos de veneragéo por esse
indomavel combatente, que ndo fraquejou na luta.

«La nesses Brasis, verdadeiro agougue dos colonos portugueses,
onde as fortunas se ganham a custa da satde e da vida, onde a percen-
tagem dos que resistem sobre o nimero dos que morrem ¢ assustadora,
ai lhe sobraram dcios, a ele que era forte e inteligente, para compor
versos e escrever artigos jornalisticos, com a mesma pena de que se
servia para langar apontamentos comerciais ou fazer saques sobre Lon-
dres.
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«A praga do Rio de Janeiro honrava-lhe a firma, a imprensa acre-
ditava-lhe o nome. Duplo galarddo, que a minha vaidade de patricio e
de condiscipulo regista jubilosa e sinceray.

Estas expressdes de requintada bondade e as iniciais, que as firma-
vam, denunciaram-me o autor; na propria comogo, que me produziram,
a injustica, mais ou menos absoluta, das minhas suposi¢des, encontrou
castigo severo.

Nem tudo se perdera da minha excepcional e desafortunada infan-
cia. SO a recordagdo de um amigo podia acompanhar, e seguir os pre-
calgos de uma luta, que essas expressdes pdem a descoberto.

Nunca o meu amor préprio se sentiu mais lisonjeado. Filho do
trabalho e vivendo sempre sé dele e para ele, sem nenhum dos grandes
regalos, comuns aos dilectos da sorte, tudo isso tem para mim o ines-
timével valor de uma grande compensagéo.

Vale bem o melhor dos diplomas. :

Agora, meu amigo, que bem sabe que falo de si e consigo, a quem
devo, ausentes, as expressdes de maior estimulo, que me foi dado rece-
ber, para além do Atlantico; em terras da péatria, a principal e mais
retumbante de todas as saudagdes; e agora uma suave recordagdo da
minha infancia - permita-me que eu coloque, como pedra tosca e rude,
nos umbrais do edificio, que precisdmos reconstruir, da amizade, que
Jjulgavamos perdida, este livro, oferecendo-lho.

E um escrito, sem as pretensdes, que a moderna ciéncia dos explo-
radores podia atribuir ao seu titulo.

Nem sequer se funda em apontamentos tomados & vista. Quando
me pediram, e comecei a escrever umas linhas, destinadas a acompa-
nhar a gravura de um jornal ilustrado, bem longe estava eu de pensar
num livro, e de o levar a cabo, aos poucos, dentro de umas trés
semanas.

Se no quadro, apenas esbogado, onde a verdade supre a perfeigio,
houver alguma coisa de curioso para o europeu, ¢ isso unicamente
devido a simples reminiscéncias de uma meméria muito fraca e muito
gasta.

A admiragdo, que me inspira o seu talento, e a veneragdo, que
tenho pelo seu nome, pediam coisa de maior e melhor importancia.

Ndo me sofreu a paciéncia delongas, muito para escusar, desde
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que me convenci de que ndo chegaria nunca a fazer bom cabedal
de numerdrio para o pagamento da divida, em que me confesso empe-
nhado.

Por falar nisto, e ao lembrar-me do assunto desta carta, que a
ninguém interessa, e s6 vai aqui porque este livro a despertou, ocorre-
me a ideia uma coisa.

Dizem que hd por ai uma chancelaria especial de fazer reputagdes,
um cadinho de moeda barata para a aquisigdo de um nome qualquer,
uma escola enfim de elogio mituo.

Néao vdo pensar pois, quanto a mim, bem entendido, que...

Eu tenho umas simplicidades, que ja agora estdo destinadas a morrer
comigo.

Confesso que ndo sei 0 que isso vem a ser.

Aos que ndo estiverem cientes do meu absoluto afastamento de
relagdes literarias, simplesmente por me considerar mero amador das
letras, responderei que, ao passarmos um pelo outro, 0 meu amigo e eu,
com certeza nos ndo conheceremos.

Esta circunstincia que em breve, creio, deixara de pesar-nos, é
bom cautério para escripulos.

Lisboa, 18 de Junho de 1883.

(Carta-dedicatoria do romance Uma viagem ao
Amazonas, da autoria de D. C. Sanches de Frias)
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